
SPAUDOS
(tęsinys)

Užpulti suomiai (vienas suo
mis prieš 50 rusų; suomių apie 
4 mil., o rusų apie du šimtai 
milijonų) žmonijos istorijoje 
neregėtu atkaklumu ir karžy- 
giškumu tris ir pusę mėnesio 
kovėsi su Stalino pasiųstais 
galvažudžiais, tačiau nesulauk
dami iš laisvojo pasaulio tau
tų jokios pagalbos, buvo pa- 
klupdyti ir turėjo priimti rau
donosios, taiką “mylinčios” 
imperijos reikalavimus, kurių 
pasėkoje neteko visų strategi
nių vietovių Rusijos pasienyje 
ir Suomijai gyvybiniai svar
bių plotų, viso 1,170 kvadrati
nių mylių nuosavos žemės. 
(Didesnis plotas negu pusė 
visos Lietuvos).

Žinant šiuos, iš rusų pusės 
agresingus-biaurius faktus, vi
sai suprantamas ir pateisina
mas suomių elgesys 1941 m. 
Hitleriui užpuolus savo buvu
si sąjungininką Rusiją. Suo
miai stojo i karą vokiečių pu
sėje ir agresoriams rusams py
lė į kailį iki atsiėmė visas ru
sų 1939—40 m. iš suomių at
plėštas teritorijas. Atsiėmę sa
vo žemes suomiai pareiškė vo
kiečiams į rusų teritoriją ne
žygiuosią ir to pareiškimo lai
kėsi. Suprantama savaime, jog 
atsisakę grobti ne jiems pri
klausančią žemę, suomiai tu
rėjo leisti vokiečiams naudo
tis jų žeme, uostais ir vande
nimis, iš kurių vokiečiai ata
kavo rusus. Už tai suomiai bu
vo apšaukti “agresoriais” ir 
karui pasibaigus privalėjo pri
imti rusų padiktuotas “taikos” 
sąlygas. Tos sąlygos suomiams 
buvo labai sunkios: neteko 
savo žemės didelių plotų, ir 
svarbių uostų; be to, “malo
ningieji” rusai iš suomių, tik 
aštuonerių metų laikotarpyje, 
išplėšė 3 šimtus milijonų do
lerių kontribucijos. Tų pačių 
rusų dėka Suomija ir šiandien 
dar negali dalyvauti UNO- 
Jungtinėse Pasaulio Tautose. 
Suomiai kantriai ir tyliai ne
ša didžiojo jos kaimyno — Ru
sijos užkrautą vargo naštą, o 
laisvasis Vakarų pasaulis pri
merktomis akimis žiūri į tai 
ir glėbeščiuojasi su laisvų tau
tų engėjais raudonaisiais svie
to “lygintojais”. Suomiai, gal
važudžių ir mažųjų savo kai
mynų—rusų sukruvintais vei
dais išdidžiai, kantriai, tyliai 
eina grublėtu nors laisvo gy
venimo keliu. Jie buvo ir pa
liks laisvi! Tokie yra suomiai.

Grįžkime prie tiesioginio 
mūsų pasakojimo. I tą laiko
tarpi, kai II-sis Pasaulinis ka
ras visu žiaurumu tebelieps- 
nojo ir visai negalima dar bu
vo numatyti kurion pusėn to 
karo laimėjimas pakrips. 
Grįžkime į 1943 metus...

2. Nepažįstamas svetys

Pasaulis degė II-jo Pasauli
nio karo ugnyje. Tautos ir 
valstybės tiesiogiai tos ugnies
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paliestos, visą savo gyvenimą 
buvo pritaikę to karo reikala
vimams. Vakarinėje Europoje 
Prancūzija, Belgija, Olandija 
ir kiti kraštai buvo vokiečių 
okupuoti, tik Anglija, nors ir 
daužoma lėktuvų ir I bei II-jo 
F (vokiečių raketos arba “at- 
sikeršyjimo ginklas”) griauna
ma, tebesilaikė “vandens pa
viršiuje”. Didžiausi ir žiauriau
si mūšiai vyko Rytuose — Ru
sijos teritorijoje. Visi kraštai, 
susisiekią su Rusija, vokiečių 
užimti, privalėjo paklusti vo
kiečių karo įstatymams ir rei
kalavimams. Jų tarpe ir Suo
mija. Suomiai, atsiėmę iš ru
sų užgrobtus plotus, fronto 
mūšiuose nedalyvavo, tačiau 
jų krašte vokiečiams turėjo 
leisti turėti karo bazes. Visi 
uostai buvo vokiečių kariuo
menės žinioje. Jų tarpe didžiu
lis Helsinkio uostas. Vokiečių 
kontrolėje buvo ir viešasis to 
miesto gyvenimas.

Tokiu metu i Helsinkio uos
tą Įplaukė nedidelis žvejų lai
vas. Prisiartinęs prie kranti
nės, tas laivas sustojo ir iš jo 
išlipo vienų vienas keleivis. O 
laivas nuplaukė savais keliais.

Iš laivelio išlipęs keleivis 
atrodė kaip turistas, atvykęs 
susipažinti su šiuo kraštu, pa
sirinkti žinių apie to krašto 
gamtą, augmeniją, ežerus ir 
salas. Gal būt, jis yra moksli
ni nkas-gamtininkas, o gal ge
ografas. Jis buvo apsirengęs 
visai padoriais, nors ne puoš
niais, drabužiais, abiejose ran
kose laikė ipo vidutinio dydžio 
lagaminą. Atvykėlis buvo di
doko ūgio, tiesus, aukštai iš
kelta galva, tarsi karys garbės 
sargybą nešąs. Galėjo būti 32 
ar 31 metų amžiaus. Iš išvirši
nės jo elgsenos atrodė pažįs
tąs uostą, o gal ir patį Helsin
kio miestą: jis, nesidairyda
mas į šalis, užtikrintais žings-| 
niais leidosi iš uosto į miestą. 
O gal būt, jis tyčia taip elgėsi, 
nenorėdamas sukelti nereika
lingoms akims įtarimo svetim
šalis esąs? Juk karo policijos 
akis budri ir kiekvieną įtarti
ną asmenį pastebinti. Ir, vis 
liktai, jis skubėjo išeiti iš uos
to zonos ir patekti į miesto 
centrą, kur civilių gyventojų 
judėjimas ir į jį patekęs sve
timšalis tampa to judėjimo da
limi ir atrodo nuolatinis šio 
miesto gyventojas esąs. Išėjęs 
iš vokiečių kontroliuojamos 
uosto zonos ir įsimaišęs į mies
to civilių gyventojų eiles, ne
pažįstamasis eiseną sulėtino ir 
atsargiai dairydamasis, ieško
jo jam reikalingo pastato. Gal 
būt, jis iš anksto buvo išstudi
javęs to mieso planą ir žinojo, 
kurioje vietoje jam reikalin- j 
gas pastatas yra? Galimas da
lykas taip ir buvo. Priėjęs paš
to rūmus, įėjo į juos, pasiėmė 
adresų knygą ir ilgokai joje 
ko tai ieškojo. Susiradęs jam 
reikalingą adresą, jį išsirašė, 
pasiėmė čia pat ant grindų pa
dėtus lagaminus ir juos neši
nas, leidosi toliau. Ši kartą jis | 
sustojo prie namo, kuriame * 

buvo cheminio valymo ir da
žymo dirbtuvė. Kiekvienas tą 
galėjo pastebėti, nes prie na
mo esanti iškaba aiškiausiai 
apie tai liudijo. Nepažįstamasis 
įėjo į tą dirbtuvę.

Jį pasitiko pats dirbtuvės 
šeimininkas ir, žvelgdamas į 
atvykėlio laikomus lagaminus, 
pagalvojo, jog žmogus atnešė 
valyti ar dažyti drabužius. Vis 
tiktai per ilgus tos įmonės lai
kymo metus įpratęs su klien
tais mandagiai ir paslaugiai 
elgtis, paklausė:

— Kuo galėčiau jums patar
nauti?

— Jūs esate ponas M...?
Šeimininkas patvirtino.
— Norėčiau su jumis priva- 

tiškai pasikalbėti, — lietuviš
kai prakalbo atvykėlis.

Šeimininko veide, turinčia
me virš penkiasdešimt metų 
žymes, atsispindėjo ir nuosta
ba, ir džiaugsmas, ir nepasi
tikėjimas, ir įtarimas: lietuvis, 
jo tautietis Suomijoje! Iš kur, 
kaip, kokiu būdu ir keliais šito 
karo metu? Tokių klausimų 
lydimas šeimininkas, senas 
Suomijos gyventojas, karo 
suomių su rusais dalyvis-vete- 
ranas, nepažįstamąjį įsivedė į 
nuošalų kambarį... ilgokai jie 
ten užtruko, ilgai kalbėjosi, 
o gal ką nors ir planavo. Apie 
tai tik jiedu ir to kambario, 
kuriame buvo tariamasi, sie
nos težinojo, šeimininkas,rizi
kuodamas būti vokiečių suim
tas ir įgrūstas į koncentracijos 
stovyklą, atvykėlį iš Lietuvos 
paprašė pasilikti pas jį. Pasi
svečiuoti? Ir taip, ir ne, nes 
nepažįstamojo kelionės tiks
las tik trumpą gabaliuką te
buvo nueitas, šeimininkas, bū
damas ne tik Suomijos, kurio
je gyveno, bet Lietuvos — sa
vo gimtojo krašto patriotas, nu
tarė rizikuoti ir padėti atvykė
liui tolimesnėje jo kelionėje. 
Tos kelionės galutinis tikslas 
buvo: gauti reikalingus as
mens dokumentus (aišku, suo
miškus) ir jais naudojantis, nu
vykti į neutralią Švediją ir 
čia užmegsti ryšius su Vakarų- 
demokratinių valstybių, kovo
jančių prieš vokiškuosius na
cius, atstovais. Nepažįstama
sis buvo pirmasis Pabaltijo 
valstybių pogrindžio prieš na
cius kovotojų atstovas, atsiųs
tas pogrindžio vadovybės. Jis 
rizikavo, labai pavojingai rizi
kavo: ką jis galėjo žinoti, kaip 
jį sutiks ir kaip į jį pažiūrės 
Suomijos lietuvis M.? Ar jis 
nepraneš vokiečiams ir neiš
duos jo? Rusai, taip, buvo di
džiausi suomių priešai, o vo
kiečiai, užpuldami rusus, įga
lino suomius atsiimti iš rusų 
pagrobtas savo žemes. O čia 
dabar vyras, kovotojų prieš 
vokiečius, suomių sąjunginin
kus, atstovas? Vienas pavojin
gas etapas buvo nueitas: lie
tuvis lietuvį pažino, įsitikino 
jo idealistiškumu ir pasiauko
jimu gimtajam kraštui, ir pat
sai nutarė kariu žengti rizi
kingą žingsnį.

Kaip ir kur gauti atvykėliui 
reikalingus asmens dokumen
tus? Ir abu sutarė: nuvyk J į 
policijos štabą ir ten viską at
virai išdėti. Tebūnie kas nori: 

jeigu suomių policija yra par
sidavusi vokiečiams arba jų 
tarpe yra vokiečių agentų, tuo
kart reikalo pabaiga aiški. At
vykėlį galės lengvai suimti ir 
padėti ten, kur karo metu ci
vilius kovotojus deda. O jeigu 
suomių policijoje tarnauja tik
ri savo krašto atstovai, supran
tą ne tik savo, bet ir kitų tau
tų kovos už savo laisvę vertę 
ir kainą, šį reikalą prideramai 
sutvarkys.

Policijoje nepažįstamąjį il
gai klausinėjo, teiravosi, aiški
nosi: kur, kaip, kokiu būdu, 
ką planuoja toliau veikti, kaip 
manoma panaudoti prašomus 
dokumentus ir 1.1. Nieko konk
retaus neprižadėjus nei pasa
kius interesantai buvo atleisti.

“Užeikite tokią ir tokią die
ną tą ir tą valandą. Pažiūrėsi
me. ..” buvo išlydimieji žo
džiai.

Ilgos įtempto laukimo va
landos ir dienos; kaip pasi
elgs suomių policija jų sąjun- 
gininkų-vokiečių atžvilgiu ? 
Praneš jiems ir viską išdės
tys?.. Pagaliau sutarta diena 
ir laikas. Rezultatai: nepažįs
tamasis atvykėlis iš Lietuvos 
savo rankose laiko Helsinkio 
policijos suklastotus dokumen
tus, kuriuose įrašyta nepažįs
tamojo pageidauta pavardė ir 
vardas bei kiti dokumente rei
kalingi duomenys. Tiesa, do
kumentas pagamintas papras
tai, neįgudusių konspiratorių: 
paimtas nebenaudojamas savi
ninko dokumentas, ištrinti iš 
jo nereikalingi ir netinkami 
duomenys, o jų vietoje įdėti 
nepažįstamojo svečio iš Lietu
vos pageidauti turėti doku
mente duomenys. Bet tuos 
trūkumus vien gerai ir aty- 
džiai įžiūrėjus tegalima buvo 
pastebėti. Kelionė į Švediją, į 
tą siekiamą kraštą, buvo gali
ma ir legali: keleivis turėjo 
asmens dokumentus. Ir tai 
Suomijos, artimo Švedijos kai
myno, piliečio dokumentus. Ri
zikingą ir pavojingą kelionę 
galima tęsti...

Nors karo metu smarkiai 
suvaržytas ir apribotas, tačiau 
keleivinių laivų susisiekimas 
tarp Suomijos ir Švedijos vy
ko. Iš Suomijos išvykstančių 
keleivių bagažus ir dokumen
tus tikrindavo suomiai muiti
ninkai. Juos, aišku savaime, 
kontroliuodavo ir prižiūrėda
vo vokiečiai ar jų įgalioti pa
tikimi asmens. Dieną, kurią 
keleivinis laivas iš Helsinkio 
turėjo išplaukti į Švedijos uos
tą Stokholme, į ten vykstančių 
keleivių tarpe buvo ir nepažįs
tamas lietuvis, augalotas, at
letiškos išvaizdos, aukštai iš
kelta galva, 32—34 metų, pa
doriai, bet į akis nekrintan
čiai apsirengęs, į turistą pana
šus, dviem vidutinio dydžio 
lagaminais nešinas vyras. Jis 
ramiai laukė savo eilės įlei
džiamas į laivą. Įėimas į tą lai
vą šiek tiek užtrukdavo, nes 
muitininkai tikrindavo kiek
vieno keleivio bagažą ir doku
mentus.

(Bus daugiau)
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KALĖDŲ KAUKĖ MIRĖ PER KALĖDAS IŠPAŽINTIS
Jule,
Mano sąmonės rūsy, kur ilsis, dar nemiręs, 
Mano visas pergyventas laikas,
Visos bėdos, rūpesčiai, darbai, pavydas 
Viskas --- kas man gėda prisiminti:

Klaidos, ydos, nuodėmės, nusikaltimai 
Tyčia ar netyčia padarytos broliams skriaudos, 
Tyčia ar netyčia pasakytas bjaurus melas, 
Tyčia ar netyčia žengtas žigsnis pikto linkui, —-

Net ir ten rūsy, tarp žagarų ir šiukšlių 
Regis man ir vienas-kitas nuvalytas takas, 
Vienas-kitas medis su žiedais tarp lapų, 
O ryškiau už viską meilės medis.
Taip, tai aš su tuo medžiu išaugau, 
Po jo lapais moteris mylėjau ir jų lytį — 
Taip labai, taip geidžiamai, taip žmoniškai, 
Kad lytis, kaip sėkla, davė pradžią Manyje 
Dar platesnei, dar pilnesnei meilei — 
Meilei artimo ir priešo.
Taipgi medį tą matydamas, tikiu ir laukiu, 
Kad kai laikas mano baigsis,
Kai svarstyklės Dievui persvarą turės parodyt — 
Meilė persvers piktą, džiaugsmas gėdą.

Poetas, vaidintojas, kalbėtojas ir žurnalistas Kleopas Jur
gelionis mirė Kūčių dieną, gruodžio 24-tą. Jurgelionis, besėdė
damas Vilkaviškio kalėjime už veiklą prieš caro valdžią, pasi
rinko slapyvardį Kalėdų Kaukė. Taip jis pasirašydavo savo ei
lėraščius ir kitus rašinėlius.

Slapyvardis sutapo su poeto kūriniais ir gyvenimu. Kalėdų 
Kaukė neteko gyvybės kalėdinių švenčių metu — Kūčių dieną. 
Šių švenčių metu poetas nusiėmė savo kaukę. Kalėdų Kaukė 
be kaukės — Kleopas Jurgelionis.

Jurgelionis mirė Kalifornijoj, Riverside miestelyje. Jeigu 
jis būtų dar bent vieną savaitę pagyvenęs, tai sausio 1 dieną 
būtų galėjęs atšvęsti savo 78 metų sukaktį. Paskutiniais metais 
Jurgelionis sirguliavo, negalėjo vaikščioti. Jurgelionis bus lai
dojamas penktadienį, gruodžio 27 dieną, 2 vai. po pietų. Jis 
pašarvotas Chapel of Magnolias koplyčioje, 9646 Magnolia, 
Riverside, Calif.

Kleopas Jurgelionis, prieš išvykdamas iš Chicagos, pareiš
kė noro būti palaidotas Chicagoje, Lietuvių Tautinėse Kapi
nėse.

Šia proga spausdiname du būdingus poeto Jurgelioniu ei
lėraščius, iki šio meto dar niekur nespausdintus. Abu eilėraš
čiai buvo parašyti 1954 metais ir pasiųsti poeto gerai pažįsta
mai čikagietei.

PAVYDAS

Pavydėti — žmogaus ir žmonijos baisioji yda, 
Ir yda, ir žala neapsakoma,
Pavydėjimu gaišta žmogus ir visa jo nauda, 
Ir nauda ir prasmė jo gyvenimo.

Man reikėjo išrauti pavydą iš mano širdies,
Iš širdies, iš jausmų, iš galvojimų,
Man reikėjo iškilti į dvasią, iš prado lyties, 
Iš lyties, iš godumo, iš nerimo.

PIRKITE JAV TAUPYMO BONUS

Man reikėjo pažinti, kad jos meilė, gausi kol jauna 
Kol jauna, kol laisva, neužtvarstoma.
Man reikėjo matyt, kad ji buvo kaip upė srauna, 
Ir srauna, ir pilna, išsiliejanti.

Nešykštėjo ji man ir kitiems jos meilumo godų
Ir godų ir veidų raudonuojančių.
Taip pražydusi liepa nešykšti bitelėms žiedų, 
Nei žiedų, nei medaus iš jų čiulpiamo.

Dienu Sk
I

Pokalbį pradėkime nuo mir
ties. Trumpa chronikos žinutė 
skelbia: — ... anapus geležinės 
uždangos mirė vilnietis moky
tojas Kazys Astaška. Perskai
tau, ir susimastau, nes mirė 
paskutinysis, maž-ne vieninte
lis, Pirčiupio tragedijos liudi
ninkas. Ten aus mokytojavo 
nuo lenkti okupacijos metų, 
nesupleškėjo nacių užkurtame 
lauže vien per plauką, nesgi 
mokėjo vokiškai.

Nikitos “Tėvynės Balsas”, 
bene prieš metus įdėjęs K. As- 
taškos nuotrauką, pridūrė, jog 
ans esąs vadovas po Pirčiupio 
“dar neatvėsusią ugniavietę” 
ir “liudininkas nacių žiauru
mų”. Šiais savo keliais saki
niais, lygut iš tolo-tolo berda
mas žemės saujelę intu tebeat- 
virą kapo duobę, ne tik atsi
sveikinu klasės (netgi kelių 
metų — suolo) draugą, bet ir 
pakartotinai (nes esu rašęs 
prieš keletą metų) sakau:

— ... K. Astaška buvo pats 
pirmutinis, kuris mūsų pogrin
dį įspėjo apie artėjančią trage
diją — apie komunistų ir len
kų partizanų, tarpusavy sude
rintą, planingą akciją suprova- 
kuoti kažkokius įvykius.

Faktas lieka faktu:

— ... už Pirčiupį atsakingi 
lygia dalimi naciai, komunis
tai ir lenkų Armija Krajova!

Beje, K. Astaška, bolševikų 
okupacijai vėl pargrįžus, sykį 
vos ... “nedingo be žinios”. Iš 
Rūdninkų girių atsiliepė lietu
viai partizanai. NKVD įtarė 
mokytoją K. Astašką bere- 
miant laisvės sąjūdį. Laimė, 
išvengė kartuvių, geriausiu at-

evęldros 
veju — Sibiro. Dabar galima 
tarti:

... K. Astaška lietuviams 
Partizanams tiekė maistą!

2
Spalį mirė lenkas Zygmuut 

Nowakowsky. Aktorius. Rašy
tojas. Žurnalistas. Užuomina 
apie jį, be kita ko, randama ir 
pas Aistį (žiūr. “Apie laiką ir 
žmones”). Kai lenkai rašyto
jai, belankydami Nepriklauso
mąją Lietuvą, Vytauto Didžio
jo muziejuje užtiko prierašą 
“Klastingas lenkas sulaužė Su
valkų sutartį*’, Z. Nawakowski 
iškart grįžo namo. Jis žinomas 
ir kitą kartą “lietuviškaisiais 
motyvais”. Būtent, feljetonu, 
įdėtu IKC skiltyse, apie ... žą
sis, kurios įskrenda istorijon: 
išgelbėjo Romą ir ... Lietuvą. 
Z. Nawakowskio feljetoną per
spausdino Balkanų ir anglo
saksų spauda. Tai apie žąsis, 
kurių atsisakė lietuvis, bet ne
sugriovė Lietuvos ekonominio 
gyvenimo, nes vyriausybė pri
rašė jas tarnautojams suval
gyti.

3
Naujausiame “Literatūros ir 

Meno” nr. ieškau ne “Tėvynės 
Balso”, bet realiojo, kasdieny
bės, vaizdo. Ir taip, K. Jasinsko 
str. “Daugiau vietos dabar
čiai”. Kalbama apie Vilniaus 
Filharmoniją, kuri “vaišinan
ti” klausytojus vienut viena 
“Vakarų klasika”, čia ilgalas- 
nė ištrauka (be komentarų):

“Kada, pavyzdžiui, Filhar
monijoje begirdėjome J. Gruo
džio ‘Simfonines variacijas’, 
M. K. Čiurlionio ‘Jūrą’? Kai 
kas iš jaunimo gal net ir neži
no, kad turėjome talentingą

(Nukelta į 2 psl.)
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•jus, kurio salėse gali pamatyti 
keliolika vertingų praėjusių 
šimtmečių tapybos drobių, 
gausią liaudies meno, buities 
eksponatų kolekciją, revoliu
cines kovas ir rajono liaudies 
ūkio perspektyvas vaizduojan
čius stendus. Dabar po atviru 
dangum, parke, pastatyta iš 
Kupiškio rajono atkelta tipin
ga rytų aukštaičiams klėtis, iš 
Anykščių pravorėlis (vasaros 
virtuvė), iš Rokiškio apylin
kių — lauko koplytėlė. Toly
džio numatoma atkurti pilną 
senovinės sodybos, būdingos 
aukštaitijai, vaizdą. Visa tai, 
žinoma, labai puiku ir svei
kintina. Ir vis dėlto išeinu aš 
iš čia su savotišku kartėliu. Ne, 
lai absoliučiai neliečia šiandie
ninių muziejaus vadovų, mok
slinių bendradarbių. Tai — se
no rokiškėno kartėlis”.

A. Baltrūnas kalba apie 1940 
m., kai, nacionalizuojant dva
rus, sugabenta visų apskrities 
dvarų kultūrinės vertybės, dai
lės kūriniai, meninės vertės 
baldai, bibliotekos ir rankraš- 
tyniai, numizmatikos kolekci
jos. Karas viską sujaukė. “Ke
letą savaičių (1944 m. J. C.) jau 
nutolus frontui, vėjas gainiojo 
po parką knygų lapus, o lietus 
plakė prie žemės ir taip jau 
išblukusius rankraščius...”

Čia pažodžiui iš A. Baltrūno 
straipsnio:

“Eini centrine Respublikos 
gatve ir tiesiog apmaudu: ša
ligatviai suskeldėję, apžėlę žo
le, namai apleisti, su pusiau 
atplyšusiomis langinėmis, į- 
griuvusiomis rūsių durimis. O 
kokių tvorų čia nesama: api
puvusių mietų likučiai, lentos 
ar tiesiog sukreigliotos kartys. 
Nėra tik žalių gyvatvorių. Ir 
tvorų nėra ten, kur jos priva
lėtų nuo praeivio akių slėpti 
sąvartynus, primenančius go
golišką Mirgorodą.

“Kalbėjausi su miesto vyk
domojo komiteto pirmininku 
drg. Gigelskiene, su miesto ar
chitektu L. Trumpicku. Jie ne
ginčija, kad miestas iš tiesų at
rodo liūdnai, želdinių šiek 
tiek sodinama, bet neprižiūri
mi jie vėl išnyksta. Baigiąs ąu- 
pelkėti ir miesto parkas. Prieš 
dvejus metus buvo pradėti va
lyti liūnu virtę parko tvenki
niai, bet dabar darbas nevyk
domas. Respublikinės organi
zacijos per mažai dėmesio sky- 
rusios, rajono valdžia nesirū
pinusi... Vis tai neva objekty
vios priežastys. Sunku patikė
ti. Rūpestingos šeimininko 
rankos pasigendi ir ten, kur 
jau visiškai neginčytina ini
ciatyva priklauso tik nuo vie
tos vadovų.

“Rokiškio ra jkoopsą jungos 
restoranas —. berods, vienin
telė visuomeninio maitinimo 
įstaiga visame mieste. Didoka 
salė, grūste prigrūsta stalelių, 
kėdžių, pilna žmonių, nors 
šiandien ne sekmadienis. Dau
guma piliečių gurkšnoja iš bo
kalų nustilbusį alų, vienas ki
tas užkanda silkute. Meniu? 
Prašau. Bet čia vos keletas 
grafų teužpildyta; vienintelis 
karštas patįekalas — virta rie
bi kiauliena (gaila, kad nėra

DIENŲ SKEVELDROS
(Tęsinys iš 1-mo pusi.) 

simfonistą Juozą Pakalnį su jo 
nuostabiomis uvertiūromis 
‘Herojinė’ ir ‘Romantiškoji’, 
baletu ‘Sužadėtinė’. O. J. Gruo
džio spalvingoji baleto ‘Jūratė 
ir Kastytis’ siuita ir daug kitų 
lietuviškosios klasikos pusią- 
pių?

“Visi mes, tiek kompozito
riai, tiek kitų muzikos sričių 
darbuotojai laikome save Juo
zo Gruodžio mokiniais (ne
svarbu, mokėmės tiesioginiai 
pas jį ar ne). Ir didžiuojamės 
tuo! O kur dėdėkingumas mo
kytojui, kur ‘gyvasis pamink
las’ jo atminčiai — pastovus 
kompozitoriaus kūrinių skam
bėjimas koncertų salėse?

“Energingų muzikalinio gy
venimo veikėją — kompozito
rių, pirmąjį mūsų kompozito
rių sąjungos pirmininką Tal- 
lat-Kelpšą mes irgi beveik be- 
žinome tik iš jo vardu pava
dinto Vilniaus muzikos tech
nikumo ir gatvės ties konser
vatorijos bendrabučiu... Na, 
dar iš vieno kito vokalisto 
koncertinės programos.

“0 kaip vyksta lietuviško
sios tarybinės muzikos propa
ganda? Gal ji įsitvirtinusi mū
sų simfoninio orkestro reper
tuare? Juk kam kitam ją pir
moje eilėje propaguoti, jeigu 
ne mums patiems?

“Deja, ir čia, atrodo, jau įsi
vyravo tradicija: mūsų kom
pozitorių kūrinius po vieną- 
antrą (ne daugiau!) kartą at
likti (to reikalauja Kompozi
torių sąjunga), o po to padėti 
‘ilsėtis’ Kultūros ministerijos 
atitinkamo kabineto stalčiuo
se”.

Toliau rašoma:
“Ir dar viena mintis. Mūsų 

konservatorija kasmet išlei
džia nemažą būrį gabių atli
kėjų: pianistų, smuikininkų, 
kitų instrumentalistų, kurie 
kupini noro koncertuoti, paro
dyti savo sugebėjimus. Ar ne
tikslinga būtų ir juos (o ne 
vien tik iš Maskvos konserva
torijos atsilankančius) įtrauk
ti į Filharmonijos koncertinę 
veiklą: užsakyti jiems paruoš
ti naujausią koncertinį reper
tuarą (ypač su simfoniniu or
kestru) pagal Filharmonijos 
sudarytą planą? Būtų paten
kinti visi: ir atlikėjai, ir klau
sytojai”.

4
Čiagi A. Baltinio “Konser

vuotas miestas”. Tai apie Ro
kiškį ne ... “Tėvynės Balso”, 
bet rašytojo akimis. Molto pa
imta iš Valančiaus “Palangos 
Juzės”:

“... žmonės Rokiškio, negau- 
dąmys žuvies, per visą gavėnią 
valgo pupyųes, žirnynes, bul
vines ir grucę...”.

Pasiskaitykime:
“Buvusio dvaro parke stei

giamas Valstiečio buities mu
ziejus.

“Beje, muziejus.
“Iki šiol čia buvo rajono Et

nografinis kraštotyros muzie-
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RABINDRANATH TAGORĖ
(Tęsinys)

Tuo tarpu pasirodo dulkių 
debesys ir karaliaus vėliava. 
Sudaršana mano, kad karalius 
jos ieškoti ateina. Ji didžiuoja
si, ji žada parodyti jojo žemumą 
ir — vistiek negrįžti. Bet kada 
Surangama sugryžus pasako, 
kad tai ne jos karalius, o Suvar- 
na su Kantši ateina, Sudaršana 
pyksta ir vėl dirbtinai didžiuo
jasi.

XI. Vienuoliktasis paveikslas 
mus nuveda į Kantšos stovyklą. 
Prie Kantšos yra Suvarna. 
Kantši Sudaršanos tėvo pasiun
tiniui liepia savo karaliui pra
nešti, kad jis nieko iš jo nenori, 
tik dukters, karalienės Sudar
šanos, ir grasina, jei nesutiktų. 
Tuo tarpu atėjęs kareivis pra
neša, kad karaliai Avanti ir Ka
linga su sąvo armijomis atitrau
kia, o vėliau pasirodo ir Virat, 
Pantšal ir Vidarbha su savo ar
mijomis. Visi jie, išgirdę apie 
Sudaršanos pabėgimą, atėjo jos 
sau pasigrobti (visi jie tie patys 
karaliai, kurie buvo pakviesti į 
pavasario šventę, mėgino pakel
ti sumišimą ir buvo tamsiojo 
kambario karaliaus nugalėti, 
bet nebausti ir vėl paleisti). 
Kantši mato, kad gali būti blo
gai, jei jis vienas su kitais ne
susitaręs mėgintų Sudaršanos 
tėvą pulti — dėl to jis eina prie 
jų susitarti, kad bendrai pultų.

XII. Dvyliktasis scenos pa
veikslas yra tas pats kaip dešim
tasis. Iš Sudaršanos kalbos su 
Surangama matyti, kad nuo ku
rio laiko eina dlidžiausi mūšiai 
tarp Sudaršanos tėvo ir kitų 
septynių karalių, kurie bendrai 
su Kantši Sudaršanos reikalavo, 
armijų. Suvarna pat pradžioje 
norėjęs pabėgti, bet Kantši su
laikęs ir laiko, kaip belaisvį. 
Sudaršana gailisi savo pasielgi
mo ir trokšta, kad josios kara
lius ateitų jos tėvo gelbėti. Tuo 
tarpu ateina vartų sargas ir 
praneša, kad karalius, Sudarša
nos tėvas, yra priešininkų pa
imtus į nelaisvę. Sudaršana 
alpsta.

XIII. Tryliktame paveiksle 
Suvarna prašosi Kantši, kad jį 

drauge Palangos Juzės, bent 
pasidžiaugtų!), tegul ir vadi
nama keletu vardų; šniceliu, 
guliąšu ar dar kokiu įmantriu 
pavadinimu. Daržovių, žalu
mynų jokių, nors jau kone 
birželio vidurys. Pakeli akis 
nuo meniu — apetito kaip ne
būta: sienos aprūkusios, įš- 
trupėjusios; grindys nušnerkš- 
tos, purvinos. Spjaudyk, mesk 
nuorūkas — nebus jokio ženk
lo. Taip, beje, kai kurie lanky
tojai ir daro”.

5
Kaukė iš Brqoklyno (žiūr. 

Girnakalio “Iš kairės ir iš de
šinės”, “Vienybė” Nr.43) pri
kiša man, kad “Dienų skevel
droms” naudoju okupuotos 
Lietuvos rašytojų sąjungos sa
vaitraštį “Literatūra ir Me
nas”. Anot jo, “labai neįdomų 
tarybinį savaitraštį”. Gal bus 
leista paklausti: — O kas“įdo
mėliau”? Negi “Tėvynės Bal
sas”?! J. Cicėnas 

jau paleistų, bet Kantši nesutin
ka ir sako, kad jis turėsiąs dar 
baldachimą jam laikyti kuni
gaikščių karalių susirinkime, 
kur Sudaršana turės vieną iš 
jų sau vyru pasirinkti.

XIV. Keturioliktame paveiks
le Sudaršana kalbasi su Sudar- 
gama prie lango. Sudaršana 
nenori tikėti, kad jai toksai nu
žeminimas rengiamas, ir kad ji 
turi eiti į jos tėvo nugalėtojų su
sirinkimą ir vieną iš jų sau vy
ru pasirinkti. Bet kada atėjęs 
pasiuntinys praneša: “Princese, 
karaliai jūsų jau laukia” — visi 
abejojimai turi išnykti. Tik da
bar ji pamato visą savo pasielgi
mo bjaurumą, ir kad iš tikrųjų 
ji nieko kito nemylėjo ir nemy
li, tiktai savo karalių. Ji pasi
ima peilį ir pasižada nuėjus po 
visų jos laukiančių karalių akių 
nusižudyti ir tuo viską atpirkti.

XV. Penkioliktasis paveikslas 
rodo visų septynių karalių, Su
daršanos atėjimo belaukiančių, 
susirinkimą. Visi kiti karaliai 
pasirėdę karališkai, tik vienas 
Kantši paprastais rūbais ir vien 
gyvų gėlių vainiku ant galvos 
vaikščioja, užtat jo baldachimo 
laikytojas Suvarna puikiausiai 
išpuoštas, nor s ir vergiškai iš
rodo. Karaliai pradeda neri
mauti, kad Sudaršana taip ilgai 
neateina. Tuo tarpu pasigirsta 
dundesys. Ir visiems nustebus, 
be jokio iš anksto pranešimo, 
pąsirodo karo rūbais apsitaisęs 
Tėvukas — tas pats, kuris anks
čiau su vaikais žaidė ir dainavo. 
Čia įvyksta toksai tarp karalių 
ir Tėvuko pasikalbėjimas:

Kalinga. Kas tai yra ? — 
Kas tu esi?

Puntšala. Kas yra, kuris 
drįsta nepakviestas į šį namą 
įeiti ?

Virat. Stebėtinas begėdiš
kumas! Kalinga, neleisk jo čia 
arčiau prieiti.

Kalinga. Jūs visi esate se
nesni negu aš — jums geriąu 
pritinka tai padaryti negu man.

V i r d ar b h a. Mes galime 
išklausyti, ką jis nori pasakyti.

Tėvukas. Karalius atėjo.
V i d a r b h t (pašokęs). Ka

ralius?
P a n t š a 1 a. Koksai kara

lius?
Kalinga. Iš kur atėjo?
Tėvukas. Mano kara

lius !
Virat. Tavo karalius?
Kalinga. Kas tai yra? 
Košala. Ką manai tu?
Tėvukas. Jūs žinot visi, 

ką aš manau. Jisai atėjo.
Vidarbha. Jisai atėjo? 
Košala. Kuriuo tikslu?
Tėvukas. Jis jus kviečia 

pas save ateiti.
Karaliai į tokį pranešimą iš 

syk mėgina juokais atsakyti, 
drauge stengiasi ir Tėvuką pa
juokti, nors iš visa ko matyti ir 
savimi nepasitikėjimas. Galų 
gale Kantši prižada vėliau prie 
progos to karaliaus kvietimą 
priimti ir ateiti, bet tuo tarpu 
jie turį dar “vieną skubų reika
lą” atlikti ir negalį. Bet kada 
Tėvukas prieštarauti neleidžia
mu balsu pareiškia, kad:

“Jei jisai išleidžia pašaukimą,
(Nukelta į 3 psl.)

IŠILGAI...
(Tęsinys iš 6-to pusi.) 

lų. Džiovinta Gaspe menkė pa
siekia Italiją, Kalifornijos mies
tus. Apsidairius, jos gali rasti 
ir Chicago j e. Maxwell ir dvy
liktosios gatvėse, it malkų rie
tuves, sukrautas tiesiog po pra
eivių kojomis ant šaligatvio.

Užtenka gražios liepos mėne
sio dienos pabūti grynai tipinga
me žvejų kaime. Kalbėti su 
žvejais, jų moterimis, valgyti jų 
duoną ir surūkyti cigaretę, kuri 
vistiek, nežiūrint, kur gaminta, 
turės žuvies skonį. Prie jos rei
kia priprasti, kad nebejaus turn.

Šviežios ir gendančios žuvies 
tvaiku prisipildžiusi visa įlanka 
iki viršaus. Mes kvepiame žu
vimi, dangus ir akmenys atsi
duoda tuo pačiu. Peisažo brūkš
telėjimui nieko nebereikia pri
dėti: — vaivorykštinė alyvos 
dėmė iš prakiurusio laivo mo
toro, žuvėdros, nepasidalinan
čios laivo stiebu, ir žvejo akme
ninės rankos, anot poeto Hen
riko Radausko.

Jau patsai įvažiavimas į 
Perce, apspęstas kliūtimis — 
gamtinėmis ir grynai turistinė
mis. Kelio vingiuotumui ir sta
tumui negalėtumei prieštarauti, 
tačiau žioplių susigrūdimui, be
veik reikėtų. Perce gėrimasi iš 
tolo ir iš arti, bent iš kelių pa
rinktų taškų. Patsai kaimelis 
iki paskutinio plauko sukomer- 
cintas ir tik didžiausiom pastan
gom begali prasilaužti pro ka- 
rabelninkus ir jų klastingas už
mačias. Vienok, iš kitos pusės, 
ir negalėtumei perdaug rūstau
ti, prisiminus kokia trumpa čia 
vasara. Pravažiuos dykūnų 
banga, ir vėl devyniems mėne
siams sukaustys ledinis Gren
landijos vėjas. Kaimas pasiliks 
žiemoti su savo keliais šimtais 
užsigrūdinusių piliečių. Vasara 
tai bepigu. Visi spokso į raus
vą, biesai žino kaip vandenų ne
nugriautą uolą, į Boneventuro 
salą — milijoninę žuvėdrų pe
ryklą. Laikini teatrai, laikini mu 
ziejai, savo eksponatais nepra- 
šokstą turgaus lygio, valgyklos, 
užkandinės, suvenyrų, dažniau
siai pagamintų iš vietinės me
džiagos, krautuvės. Gaujos jau
nų dailininkų, vyrukų ir mer
gaičių, barzdotų, kaip iš Vil
niaus kahalo, apsileidusių ir sa
vo kilnaus pašaukimo ir profe
sijos išryškinimui, išsidergę iki 
šlykštumo, tapo vieną ir tą patį 
peisažą. Jų vasara, ir jų jau
nystė. Viena ir nebepakarto ja
ma. Tad purkštauti labai nėra 
ko.

Mes kažkodėl nesugebėjome 
įsijungti paniškon Perce nuotai 
kon ir patraukėm ieškoti ra
mesnės vietos nakvynei. Mūsų 
kelias jau atsilaužia vakaruosiu 
ir mes artėjame prie Baie dės 
Chaleurs -— atseit šiltosios į- 
lankos. Šiltoji ji dėl to, kad jos 
nepasiekia lediniai šiaurės van
denys ir jeigu nori patogiai ir 
viežlybai išsimaudyti, tai, pra
šau, maudykis čionajos. Žvejy
bą liaudis ir čia tebelaiko labai 
svarbiu užsiėmimu ir visur, kur 
galitna, prieplaukėlės.

Tik jau menkės vietą užėmęs 
krabas. Jam gaudyti paruošti j 
kalnai bučių, daromų ne iš kar-Į 

klų, bet iš plonų lentgalių, su 
akmeniniu svarsčiu ir medine 
plūde, šimtakojis įvėžlioja, bet 
nebemoka išlysti. Miško pra
monei skiriamas rimtas dėme
sys. Juk pusiasalio tik siau
rutis pakraštėlis apgyventas, gi 
visa nugara nužėlusį mišku, 
neapgyventa ir tiesiog nepriei
nama. Tačiau turi kas nors te
na jos, gilumoje, kirsti miškus ir 
paruošti plukdymui žemyn, nes 
visi gausūs upeliai ir sriautai 
užsigrūdę popiermalkėmis, vi
sos lankos užsikimšusios medie
na taip, kad per. medžius sau
somis kojomis galėtumei ke
liauti. Visur tik rūksta kaminai. 
Gamina popierį ir kitokius, ma 
nau, ne labai sudėtingus asorti
mentus, kadangi brandžios me
dienos nebėra. Ji iškirsta prieš 
eilę metų ir nebeatauga tokia, 
kokia buvusi. Vienu atveju 
Gaspe bus ir zimagorų kraštas.

Drungnosios įlankos pakraš
tys griežtai atsiriboja nuo savo 
šiaurinio kaimyno, čia viskas 
palinkę į pietus, į saulę, šlai
tų nuotakumas švelnus ir nebe 
gąsdinantis. Dirbami laukai nu
kyla gera mylia į kraštą iki 
jį užgula miškai ir akmenys. 
Visa eilė kaimų savo pavadini
muose apseina be šventojo prie
dėlio, kaip New Port, Fort Da
niel, New Carlisle, Caplan. Čia 
be vargo gali susikalbėti ang
liškai, matai vaismedžių sodus, 
ir bendrai žmogaus sodintus 
medžius apie namus. Tai kaž
koks anglosaksiškas prietiltis, 
kurs netrukus vėl dingsta pran- 
cūziškumo jūroje.

Įlanka siaurėja. Jau išsiryš
kina New Brunswik kontūrai. 
Netrukus pasirodys ir Matapedi- 
ja, daugiausiai linksniuota vie 
tovė visoje kelionėje. Jeigu kur 
kas ne taip, tai nieko, atsigausi
me, kai pasieksime Matapedi- 
ją. Mat nuo čia jau paliekame 
visus vandenynus, jūras ir į- 
lankas ir pradedame gręžtis at
galios į žemyną — skersai Gas
pe.

Matpedija, keliolikos namelių 
bėrinys to paties vardo upės 
žiotyse į drungnąją įlanką, kaip 
retai kas savo vardo muzikalu
mu ir net poetiškumu, bus ap
gavusį ne vieną praeivį, besiva
dovaujantį žemėlapiais ir kon
spektais. Mes tebuvome vieni 
iš tos niekad nesibaigiančios ei
lės. Čia turėjo prasidėti mūsų 
didieji laimikiai — lašišų ir 
upėtakių apimtimi. Kelias bė- 
go visą laiką upės krantu auk
štyn ir glausdamasis stačiausio 
kalno šonu. Matapedija, kaip 
Šventoji prie Antalieptės, ar
ba kaip Švėtė prie Žagarės. Tik 
ištisinis vandens kritimas pus
dienio kelyje, suspaustas miš
ku nužėlusių kalnų ir nieko dau 
giau. Kur tos .forelės ir kur la
šišos? Bet ko tu pasiklaus!, jei 
dešimtimis mylių nesutinki nie
ko, išskyrus prabėgančią lapę 
ar stirnaitę.

Lipant vis tolydžio prieš van
denį, pasiekiamas ežeras tokiu 
žavingu vardu: — Lac-au-Sau- 
mon, atseit — lašišų ežeras. 
Mūsų kelvedis rodo, jog tos žu
vies čia itin tirštai. 0 kaip ją 
pagauti, tai kitas interesas. Ko
kis gi? Reikia pirmiausia išsi- 
nomuoti motorinę valtį, kurios 
dabar neišnuomojamos, kadan

gi visos darbe. Susirasti gidą, 
kurie taipogi visi užimti, ir pra 
dėti laukti eilės sėkmingai laši
šų žvejonei. Informacija užtru
ko trejetą valandų, bet mes nė 
per plauką neprįartėjome prie 
palaimintos, dirksnius įaudri
nusios žvejybos. Traukiame 
vieškeliu, vis dar vilties nepra
radę prie sekančio, didesnio ir 
rimtesnio ežero, turinčio visas 
gerąsias ypatybes ir besivadi
nančio upės vardu — Matapedi
ja. Ir čia tos pačios smulkme
nos. Rezignuodami išsimaudė
me ežere ir pasižadėjome tam 
reikalui kada nors patraukti 
rimtesnėn šiaurei) ir tenkintis 
ne tokia egzotiška, bet tolygiai 
gera žuvimi — lydeka, šitaip 
besišmeišdami, sutaupėme lai
ko ir nutarėme pasiekti Mont 
Joly prie to paties gerojo, šven
tojo Lauryno.

Nuo Matapedijos ežero, prie 
Val-Brillant, visi vandenys pa- 
sineša priešinga kryptimi. Mes 
takoskyroje ir vingių vingiais 
žemyn. Dar kartą iš aukštybių 
visu pilkumu sumėlynuoja gra
žusis Gaspe gūbrys, su savo 
kalnais, miškais, pilnais brie
džių, elnių, vilkų ir lokių. Gas
pe Natįpnaliniame Parke, sa
ko, jų nejuokais apstu. Aš ti
kiu tuom, nes ten niekas nesi
lanko. Kur pasisuka žmogėnas, 
nieko gero nebegalima sutikti.

Ir pasisukus namų link, stai
ga prisimeni, kad jie labai rei
kalingi. Visa savaitė saulėje, ne
temdomoje mažiausio debesė
lio. Tai vasara, persisvėrusi per 
vidudienį ir tikrai tokia, kokios 
rankose mes augome, apsalusi 
žieduose ir įkvipusi medumi. 
Ir naktys, trumpos šiaurės nakNELAUKITE-

RYT0J GALI BŪTI PER VĖLU!
Jei norite užsitikrinti nuo ugnies namus, baldus, automobilius, 
ar šiaip ką apdrausti, reikalaukite agento, arba brokerio, kad |is 
parūpintu jums polisu per mūšy kompaniją. Nelaimei ištikus, 

neturėsite jokių nemalonumų.
“Mes esame pirmaklasiai nariai Chicago Board of Underwriters”O’MALLEY & McKAY, Inc.
222 WEST ADAMS STREET KAMBARYS 1043

Telefonas: C E nt ra I 6-5206

Generaliniai Agentai šių Kompanijų:
COLUMBIA INSURANCE COMPANY 
PEARL ASSURANCE COMPANY 
LUMBERMEN’S INSURANCE COMPANY 
MASSACHUSETTS FIRE & MARINE INSURANCE CO. 
MICHIGAN FIRE & MARINE INSURANCE COMPANY 
AMERICAN AUTOMOBILE INSURANCE CO.
MASSACHUSETTS BONDING & INSURANCE CO.
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DONALD PETKUS ANTHONY PETKUS

A. PETKUS & SŪNUS
NAUJA KOPLYČIA

MARQUETTE FUNERAL HOME
2533 West 71st Street

(Maplewood gatvės kampas)

GRovehill 6-2345 TOwnhdl 3-2108♦

Pilnas laidotuvių aptarnavimas, (skaitant karstą ir pasinaudo|imą 
mūsų gražiom koplyčiom, yra nuo $375.00; $430.00; $595.00; $650.00; 
$695.00; $750.00; $875.00; $895.00; $945.00; $975.00; $900.00 ir dau- 

giau. Karstą galima pasirinkti koplyčioje.

GRAŽIOS INDIVIDUALINĖS KOPLYČIOS

MAŠINOMS PASTATYTI AIKŠTĖ

Lietuviams teikiam šios rūšies patarnavimus 30 metų.

tys, su ilgai negęstančia žara 
ir jai įkandin atskubančia auš
ra. Su žvaigždėmis, didelėmis 
ir ryškiomis, it žirniais nubertu 
dangumi, su šalta ir srūte srū
vančia rasa. Mes lyg pasimetė
me kalendoriuje ir mūsų vyz
džiai atšipę reginių tvane. Nak
tį stūgauja laivai irdamiesi tirš
toje migloje. Atbėga putota pot
vynio banga iš Atlanto. Ir vėl 
atoslūgis, atveriąs pasaką upės 
dugne.

(Bus daugiau)

Kaip jaučiasi 11 karty 
išvengęs elektros kėdes
Elektros kėdė yra baisus da

lykas, pasakė po 7 metų paleis
tas į laisvę Aivaro Alcorta iš 
San Antonio, Texas, kurs 1955 
metais peilio 32 dūriais nužudė 
savo žmoną ir buvo nuteistas 
mirti elektros kėdėje.

Antrą kartą teistas 1957 me
tais, kai prisipažino kaltu, Ai
varo gavo 30 metų kalėjimo ir 
po 7 metų gero elgesio kalėjime 
šių metų Kalėdoms paleistas į 
laisvę. Per 15 mėnesių jam 11 
kartų buvo nustatyta valanda, 
kada ei£i į kėdę ir 4 kartus jis 
pavalgė savo paskutinę vakarie
nę.

“Mirties kamera (death row) 
yra tikras pragaras”, jis pasa
kė reporteriui. “Kitą žmogų ji 
paverčia tikra košeliena. Tai yra 
siaubo maudyklė, kurios1 ir tvir
čiausių nervų žmonės neatlaiko. 
Nervai įsitempia. Visas kūnas 
pasidaro lyg apmiręs. Nieko ne
begirdi ir jauti lyg ant savo pe
čių neštum labai sunkią naštą. 
Viskas yra tamsu”.

2



ALBINAS ŠVĖTELA

išilgai švento Lauryno
(Tęsinys)

Ir mums beviešint pakrantė
je, benarstant iš sąnarių kultu
vės dydžio vėžius, atsirita apsi
putojusi banga, ir upė puola 
potvynio glėbin. Žvarbus ryti
nis patraukia nuo vandenyno, 
sugriaudamas gražias užmačias 
išsimaudyti. Kur tu maudysies, 
kai vanduo toks šaltas, užlietas 
šaltosios Labradoro srovės? 
Kailinių skrebučių imi dairytis 
parankiui ir jau galvoji, kad 
sudiev tau vasarėle. Kad van
duo tebūtų šaltas, tai bala ne
matė, bet jis drumzlinas ir tie
siog rudas kaip verdama kava 
jūsų moderniam kavinuke. Net 
putos, lūžtančios bangos viršū
nėje, to paties klaikaus rudu
mo, tartum vanduo būtų lei
džiamas iš skalbimo mašinos, 
kur šeimininkė skalbė visus ta
vo darbo rūbus: — mėlynas kel
nes, šviesiau mėlynus marški
nius ir kojines, nežiūrint kokios 
spalvos jos būtų. Kalnų viršū
nės anapus upės dinozauro ku
pra išsiakėjusios. Jos mėlynos, 
perplautos balto debesio, atsi- 
daliriusio mėlynus kalnus nuo 
rudo vandens. O atoslūgiui įsi
galėjus ir atkakus vandenims iš 
Ontario, šventas Laurynas vė
lei melsvas, kaip dangus. Ne
šinau kas čia kaltas, ar mano 
netobulas orinis žvilgsnis, ar 
praamžinas žemynų ir vandenų 
pulsavimas. Ant upės nukrinta 
rūko uždanga. Mėlynuoja ant
rasis, tolimas krantas, šviečia 
saulė, upė garuoja, kaip Ver
dantis puodas, ir jame pasikly
dę laivai ūbauja nejaukiomis 
sirenomis.

Pagaliau ir Cap-Chat — vieta, 
Kurią reikia laikyti švento Lau
ryno upės pabaiga ir švento 
tauryno įlankos pradžia, ttuo 
Šia antrasis krantas dingsta kaip 
Ištrintas, ir mes begalime su
rukti, dar beveik patys netikė
dami, kad būsime pravažiavę 
yisą upę, nuo jos ištakų iki žio
čių ir nebent kokią upę, o vie
ną iš didžiausių pasaulyje. Aš 
liėfceatsimenu, bet greičiausiai, 
kad ne, ar bus kada tekę net pa
tį mažiausį savo krašto upelį 
nubristi jo krantais išilgai? Nuo 
versmių lieknuose ir tyreliuose 
iki žiočių, sakysime, kokiame 
nors Nevėžyje ar Mūšoje. Ne 
bent prof. Kolupaila tą bus pa
daręs, bet tik jis tą ir tegalėjo, 
nes tai jo užsiėmimas.

Trečia diena malamės. Ma
šina gerai traukia. Įgula laiko
si narsiai. Iki Gaspe valandžiu
kė, bet šiai dienai nebeplanuo- 
jame jos pasiekti. Vieškelis nu- 
si Įleidžia iki pat vandens ir svai
ginančių uolų pavėsiu vingu
riuoja tolyn ir tolyn, tartum ne- 
žinomybfeh. Važiuojama savo 
atsakomybe, kadangi vandeny
nui įsisiūbavus, kelias pasine
ria po vandeniu. Ir dar kiti įs
pėjimai paliudija, kad labai ne
patartina putotis, o važiuoti vi
som keturiom akim apsidairant, 
nes akmenų griūtys nuo sienos 
statumo šlaitų ir debesyse pasi
nėrusių viršūnių — neretas reiš
kinys. Mus domina kriokliai,
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dažniausiai plonomis srovelė
mis puolą nuo vieno uolos ky
šulio ant kito ir ištyšką purslais. 
Kitur jis dryksta plonas ir per
matomas, kaip jaunosios šydas 
iš ploniausio šilko nėrinių. Ir 
tokio subtilaus vandehkričio 
garsas nieko bendro neturi su 
“kriokimu”. Jis ošia švelniai ir 
migdančiai. Jame, muzikali au
sis, netgi gali įsiklausyti gai
vaus, anaiptol ne migdančio, 
melodingumo.

Sunku ir pasakyti kiek mylių 
pačiu pavandeniu ir pačiu kal
nų pasieniu. Vaizdas laikinai 
pasikeičia kokiam upeliui ar 
upukei prasilaužus į vandeny
ną. Jo žiotyse trikampiu išbė
gusi aikštė, kiek galint apgy
venta, išnaudojant lygų terehą. 
Bažnytėlė, kelios krautuvėj ir 
motelis. Ir būtinai lentpjūvė, 
apdirbanti kalnų medieną. Žve
jų valtys supasi skurdžioje 
prieplaukoje. O tolumoje bal
tos burės. Ir vėl kelio kilpa ap
link kalną, ir vėlei kaimas, pa
našus į pirmąjį ir į sekantį po 
jo. Mont-st-Pierre, Gros-Mor- 
nė, Manche-Depee, Petite-Made- 
leine, Riviere-iMadeleine. Nuo 
Grand-Valle kelias ūmai atsi
laužia nuo Atlanto ir pasiutu
siu šuoliu metasi į kalną. Ašt
riais kampais laužydamas sta
tumą, vis aukštyn ir aukštyn. 
Užkrinta ausys. Motoras krio
kia visas pajėgas įkinkęs į dar
bą ir kelia nusistebėjimą savo 
patvarumu ir jėga. Atlantas ri
buliuoja žemai ir tokiu kampu, 
lyg žiūrėtumei iš bažnyčios 
bokšto į turgaus aikštę. Aukš
tyn ir žemjTi, kairėn ir deši
nėn, gaudant kvapą ir visą lai
ką stengiantis į ką nors patva
raus įsikibti. Bet į ką tu įsikib
si, jei viskas juda pašėlimo 
priepuolyje, net dangus, net 
vandenynas ir žemė? Atrodo 
šitą kelią inžinieriai suplanavo 
stiprių pojūčių mėgėjams, kaip 
galint labjau imituodami ker
mošiaus karuselės laukiniškiau- 
sią ratą.

Vienok reikia sustoti kur nors 
ir pasiganyti, nors saulelė dar 
per tris sieksnius. įGrand- 
Etang — lentoje rašo, kad čia 
nuostabiausia vieta forelių me
škeriojimui. Nu, nu, žiūrėkite! 
Juk kaip sykis, tokių vietelių 
mes ir ieškome. Ko lauksi ne
užsukęs? Stačiausių kalnų su
spaustas ežerėlis. Lediniai upe
liai ir šaltiniai krinta nuo uolų 
į ežerą, o to vandens perteklius 
savo ruožtu pulte puola į van
denį, kur iš čia tik pora šimtų 
metrų. Geresnės vietos upėta
kiams joks turistinių konspektų 
organizatorius nebeišgalvotų. 
Iki tamsos duodamės, ir sušilę, 
ne juokais darbuojamės, visus 
savo gudriausius žūklės įnagius 
pasitelkę. Visos motelio valtys 
išnuomuotos, ir visose po du, po 
tris atšakius meškeriotojus, ži
nančius ko nori. Kiti iki pa
žastų įsibridę, specialiais gumu- 
lestikiniais rūbais, svaido pa
vandeniui, neturėdami kada 
prakaito nubraukti. Vienas ki
to klausinėja, reiškia, solidari
zuoja, ar nekimba. Kur tau 
kibs? Nekimba. Šeimininkas 
skuba paaiškinti, kad taip tik 

šiandien. Turbūt prieš kokį ne
dorą orą. Paprastai, labai kim
ba. Nespėji su žuvim susido
roti. Prašom, kokios nuotrau
kos, užfiksavusios gausias žve
jones. Ja, kas tiesa, tai tiesa. 
Nuotraukos gražios, o žuvis dar 
gražesnė. Nuvargę žvejai eina į 
savo trobeles ir iš piktumo daug 
nebesiaiškindamiesi su žmo
nom, prie jų šono užmiega. Ir 
sulaukę ryto, keikdamiesi išva
žiuoja, ieškoti geresnių vietų, 
šeimininkas dėl to nesijaudina. 
Jie nebegrįš. Bet to ir nerei
kia. Čia vienos krypties kelias. 
Čia dažniausiai tik kartą gyve
nime pravažiuojama, ir to už
tenka. Nes po jo seks kiti ir 
kiti. Geresnės ir pigesnės rek
lamos niekas neišgalvos. Tik 
paminėk žuvį, tokią, kaip upė
takį.

Tiek to. Tos žuvies čionajos 
tikrai ne badas. Visas šiaurry
tinis pusiasalio krantas nu
daigstytas žvejų kaimeliais. Jie 
išsidėstę uolinėje plokštumoje, 
atviri žvarbiems vėjams ir be 
jokio medelio. Iš toliau atrodo 
kaip sauja pilkų kaladėlių, ne
tvarkingai pažertų atbula ran
ka. Ne tik žvejai, bet ir ūkinin
kai, regis, griežtai nusistatę 
prieš medį ar krūmą prie savo 
medinės trobos. Jeigu jau pat
sai išdygsta ir prieš visas taisyk
les auga, tai ką padarysi. Bet 
pasodinti pačiam, tai ponas, ne
išeina. Ir matant tokias plikas 
gyvenvietes, nejauku prisiminti 
žiemą. Malkų tai jie turi prisi
krovę didžiausias rietuves, nes 
miškai ranka pasiekiami, bet 
prisiminus čionykščių žiemų il
gumą, nesinorėtų Kalėdų su
laukti.

Jūra užburiančio ramumo. 
Ką ten veidrodis? Ji, kaip ply- 
niausiu ledu aptraukta, ir žve
jų laivės slidinėja atvirkščių 
vaizdu atsimušusios po savim. 
Grįžta žvejai su valkšna ir pra
sideda derliaus dorojimas. Men
kės džiovinamos. Plėšiamos per 
pus, sūdomos ir klojamos ant 
tam tikrų tinklinių stalų saulei. 
Nusipirkome, ir mums patiko. 
Žvejys dar paaiškino kaip jas 
paruošti kepimui ir virimui. Bet 
mums patiko ir žaliam stovyje 
ir nutarėme, kad prie kanadiš- 
ko alaus visai gerai. Užkramtai 
sausos menkės ir alaus dėžutę 
kaip uogą prarįji. Tačiau ma
no bičiulis vieną vakarą bus ap
siskaičiavęs, ir užkramtęs dau
giau, nors buvo įspėtas, kad ga
li tekti kaip šuniui, šeimininkės 
silkes suėdusiam, staugti į van
denį žiūrint. Alaus dėžę jis su
tvarkė abiem rankom darbuo
damasis. O paskui atsistojo 
prie vandens čiaupo ir beveik 
iki ryto nepasitraukė. Jeigu jo 
keiksmai ir prakeikimai būtų 
pasiekę rimtą ausį, nėra abejo
nės, visos menkės ir visi jų žve
jai, turėjo išgaišti.

Pagaliau pusiasalio smailuma 
pasiekta ir mes atsilaužiame į 
pietus. Artėjame prie pačios 
Gaspe — miestuko, kurio vardu 
ir visas kraštas pavadintas. Čia 
liepos 24-tą 1534-tais metais, 
prancūzų tyrinėtojas, neramuo
lis Jacques Cartier išmetė inka
rą. Ir negaišdamas pastatė auk
štą medinį kryžių su trim leli
jomis, ir puolęs ant kelių, karš
tai pasimeldė, visas šio kranto 

žemės paskelbdamas priklau
sančias Prancūzijai. Ir tai atsi
tiko beveik visu šimtmečiu anks
čiau negu britų puritonai su 
“May flower” išsikėlė netoli da
bartinio Bostono.

Medinis kryžius su lelijomis 
jau seniai supuvo ir jo vietoje 
šiandien iš vientisos baltos uo
los iškaltas akmeninis kryžius. 
Imponuojančiai masyvus ir 
sunkus, kaip žemė vakaruose.

Prieš pat garsiąją Perce, vi
są dieną paskiriame žvejų drau
gystei, nes vargu kur kitoje vie
toje begali labiau jų charakte
ris atsiskleisti. Du pagrindiniai 
elementai sudaro šios pakran
tės visumą. Uola ir vanduo. Ant 
uolos įsikabina žmogus ir gy
vena, bet iš jos negali pragy
venti. Belieka vanduo. Kur tik 
įmanoma, įrengta geresnė, ar 
visai skurdi prieplaukėlė, kelią 
žvejų šeimoms prisiglausti. Val
tys išplaukia ir grįžta visos šei
mos narių sutinkamos ir su tal
ka apdorojančios vandens do
vaną. Tačiau, daugumoje, ir 
čia vyrauja komercinis ir ben
druomeninis veiksnys. Įrengti 
erdvūs sandėliai su brangiais 
šaldytuvais ir pagalbiniai darbi
ninkai dirba už valandinį atlygi
nimą. Jų uždarbis juokingai že
mas palyginus su pramonės dar
bininko uždarbiu Viduriniuose 
Vakaruose. Bet kiek iš jų pa
liktų savo gimtąją uolinę pa
krantę ir eitų į Gary plieno lie
jyklas?

Popietė vaizdingame kaime
lyje su iškiliu reginiu į tolumo
je niūksančią Perce uolą. Žve
jai pareina iš jūros. Jūra už
kandusi žadą liepos kaitroje, ir 
burės subliuškusios aplink stie
bą. Birzgia motorai, ir valtys 
viena po kitos sliuogia įlankon, 
apsuptos žuvėdrų — vienintelio 
balto ir akį pagaunančio ele
mento tarp vandens ir dangaus 
mėlynumo, ir molio rausvumo 
akmens. Laivui prisirišus prie 
tilto, prasideda paskutinis 
veiksmas, kurį turi atlikti įgulos 
nariai. Žuvis keliama iš vidu
ryje įrengto aruodo užknebusiu 
iešmu ir tvojama ant tilto, kur 
ją tuojau griebia bagdadišku 
peiliu apsiginklavęs skerdikas 
ir skrodžia. Pati žuvis vienon 
dėžėn, o jos viduriai, su turtin
gais riebalais, iš kurių gaunami 
taip visų ligonių nemėgiami žu
vies taukai — kiton. Pasitaiko 
tokia stambi, kad reikia surem
ti du ar net tris iešmus, kad iš
kėlus iš gilumos. Tai menkės, 
iki pusės centnerio svorio. Men
kė, jau savaime apčiuopiama 
žuvis, tačiau stebina plekšnių 
didumas. Jos plokščios ir apva
lios, ir matėme gero kubilo 
dugno apimties, kai tuo tarpu 
Baltijos jūroje sugautos, nepra- 
šoksta valgomos lėkštės išmie- 
rų. Mūsiškiai žvejai sugebėda
vo jas gerai išrūkyti ir paversti 
skanumynu. Ką daro su plekš
nėmis čionykščiai, taip ir neiš- 
siaiškinom. Menkės gi eina sū
dymui ir džiovinimui. Saulės 
atakaitoje jų džiūsta tūkstančių 
tūkstančiai. Knut Hamsuno ap
rašytose Lofotenų salose, nor
vegų žvejai savo menkes irgi 
panašiai apdoroja, tik vietoje 
stalų, jas džiauna ant plikų uo-

(Nukėlta į 7 psl.)
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tai jisai nelaukia“ — pirmiau
sia Košala, o paskui Virdarbha 
ir Kalinga tuojau prižada nieko 
nelaukdami eiti. Prižada ir 
Kantši, tik pabrėžia, kad ne 
garbei atiduoti jis eisiąs, o į ko
vos lauką. —

XVI. šešioliktasis paveikslas 
rodo pirmiausia ŠUdaršaną ir 
Sudargamą. Karo laukuose ko
vos jau pasibaigusios. Kantši 
sU savo draugais kadaliais nu
galėti ir Sudaršana tikisi bei 
laukia, kad dabar tiktai jau turi 
ateiti josios karalius ją pasi
imti, — nes kam kitam jis būtų 
jos tėvui į pagalbą atsiskubinęs, 
kad ne del jos? Bet jis nesiro
do. 0 Surangamos pakviestas 
Tėvukas generolas atėjęs pasa
ko, kad kovą lairtiėjęs jojo ka
ralius prapuolė, ir jis pats einąs 
jo ieškoti. Sudaršana vėl nusi- 
fnena, ir savo dvasioj kanki
nasi.

XVII. Septynioliktame pa
veiksle būrys piliečių kalbasi 
apie stebėtinus įvykius. Kovos 
buvusios didelės, bet susijungę 
septyni karaliai negalėję išlai
kyti, nes nei vienas iš jų ne
silaikė iš anksto padaryto su
tarimo, kiekvienas tik apie savo 
galvojo, kiekvienas didesnio pa
vojaus vengė ir viens po to iš 
kovos lauko bėgo. Tik vienas 
Kantši tikrai didvyriškai kovo
jo ,bet ir jis sunkiai sužeistas 
buvo priverstas pasiduoti kaip 
ir kiti jojo draugai. Bet dar 
keistesnis buvęs teismas. Visi 
kiti karaliai, kurie tik pasekę 
buvo Kantši ir tuojau apleisda
mi kovos lauką pergalę paleng
vino, yra suimti ir laikomi be
laisviais, o viso to smurto ir ko
vų sumanytojas bei vadas 
Kantši vyriausiojo teisėjo buvo 
dešinėj pasodintas, jam vaini
kas ant galvos uždėtas ir paskui

.visai laisvas paleistas. Ne, to
kio teismo piliečiai suprasti ne
gali ir nenori — kiekvienas iš 
jų būtų kitaip ir, žinoma, geriau 
bei teisingiau pasielgęs didžiau
sią j į kaltininką Kantši pridera
mai nubausdamas, — ir visai 
kitokia — geresnė tvarka būtų, 
jei valdžia jųjų, piliečių, ranko
se būtų.

XVIII. Aštuonioliktasis pa
veikslas rodo miesto ar užmies
čio (patsai autorius nepasako) 
gatvę, kur Kantši patinka Tėvu
kas.

Tėvukas. Kaip, Kantši ku
nigaikšti, tu čia?

Kantši. Tavo karalius ma
ne pasiuntė į gatvę.

Tėvukas. Tai jo nuolatinis 
paprotys.

Kantši. Ir aš jo niekur 
negaliu pamatyti.

PASIMATYKIT SU STANLEY LITVINU 
Dabar yra lai
kas tinkamai 
įrengti savo 
namą vasarai 
ir žiemai.

Mes turime išdirbtą reputaciją pilno pasirinkimo A-l rūšies 
stako lentų ir namams materiolų.

CARR-MOODY LUMBER COMPANY
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Tėvukas. Tai taip pat jojo 
smagumams priklauso.

Toliau Kantši susirūpinęs pa
sakoja, kad jis buvo nugalėtas 
kaip tik tada, kada jo niekas ne
galėjęs priversti jį savo kara
lium pripažinti — ir nugalėtas 
taip baisiai ir netikėtai. Bet 
blogiausia —, kad jis dabar 
niekur negali jo rasti savo nusi
žeminimą išreikšti ir turi nuo 
žmonių iš gėdos slapstytis.

XIX. Devynioliktasis paveiks
las rodo paprastą lauko kelią, 
kuriuo eina Sudaršana ir Su- 
dargama. Sudaršana papras
tuose dulkėtuose rūbuose:

“Koksai išganymas. Suranga- 
ma, kokia laisvė! Manęs nuga
lėjimas man laisvę atnešė. Oh, 
kiek aš sunkios didybės turė
jau! Ir niekas jos negalėjo su
judinti ar numalšinti. Mano 
aptemusi dvasia visai negalėjo 
ir nesugebėjo pamatyti papras
tos teisybės, kad ne karalius 
pas mane privalėjo ateiti, bet 
aš pas jį turėjau eiti. Vakar 
visą naktį aš išgulėjau viena 
ant dulkėtosios žemės prie lan
go — gulėjau be jokios paguo
dos ištisas valandas ir verkiau. 
Pietų vėjai visą naktį ūžė ir 
staugė kaip didžiausi skausmai, 
kurie mano širdį varstė; ir nuo
latos aš girdėjau nakties paukš
čio skaudų: “Kalbėk, moterie!” 
šaukimą, kuris laukuose kaip 
aidas girdėjos. Tai buvo tamsio
sios nakties be pagalbos skaus
mo šaukimai, Surangama!”

Dabar Sudaršana eina pati 
karaliaus ieškoti, eina didžiau
siame nusižeminime ir nelau
kia jojo ateinant. Ji dabar jau 
nieko nebijo. Ji jau jaučia 
slaptingą savo karaliaus prisi
artinimą.

Tuo tarpu keleivės susitinka 
Kantši, kuris taip pat tuo pačiu 
keliu eina karaliaus ieškoti. 
Kantši siūlo Sudaršanai pasam
dyti vežimą, bet Sudaršana 
griežtai atsisako, nes ji nesi
jaustų laiminga, jei “grįždama 
negalėtų savo kojomis tų pa
čių dulkių paliesti, kurias pali
ko karalių apleisdama”.

Tuo tarpu pradeda švisti — ir 
su aušros skaistumu tolumoj 
pasirodo karaliaus rūmų bei pi
lies bokštai. Ateina ir tėvukas 
— ir visi drauge, vis daugiau 
auštant ir saulei tekant, arti
nasi prie karaliaus pilies bei 
rūmų.

XX. Dvidešimtasis ir paskuti
nis paveikslas mus nuveda vėl į 
tamsųjį ruimą. Sudaršana pra
šo karaliaus negražinti jai bu
vusios karalienės garbės, o pa
likti paprasta tarnaite. Ji da
bar mato, kad anksčiau dėl to 
jis jai toks negražus ir baisus 
išrodė, kad ji jo ieškojo žibu
čiais pasipuošusi. Dabar ji ma- 

to, kad jam gražumu lygintis 
niekas negali. Karalius atsako, 
kad viskas, ką jį jame gražaus 
ar nepalyginamo mato — yra 
joje pačioje — ir atidaro tam
siojo kambario duris ir išveda 
ją prie šviesos.

Toksai yra “Tamsaus kam
bario karaliaus” turinys. Apra
šyti jo negalima — reikia ma
tyti ar bent viską perdėm atsi
dėjus skaityti ir drauge gyventi. 
Ką autorius norėjo tuo pasa
kyti? Aš taip pat nedrįsčiau au
toriaus mintį aiškinti ar kitus 
sekdamas sakyti, kad visa kas 
reikia religiniais motyvais aiš
kinti ir sakyti, kad tamsiojo 
ruimo karalius — turi būti Die
vas ar Dievybė, ir kad visa dra
ma — Gitanjali panašus dievy
bės garbinimas. Tokiam aiškini
mui, teisybė, yra gana daug me
džiagos ir norint galima taip 
aiškinti. Bet kokia nauda iš to? 
Kam mėginti visa kas suvesti 
ligi abstraktinių samprotavimų 
ir traukte nuo gyvenimo trauk
ti?

Pirmiausia — patsai dramos 
turinys kiek kitokioj konstruk
cijoj galima rasti ne vienoj in
dų pasakoj arba šventųjų raštų 
padavime, kurie paprastai visuo 
met didelėj dalyj realinio gy
venimo atsitikimais paremti. 
Antra — tai, kas parodyta dra
moj apie santykius paprastų pi
liečių ir jų valdovų, apie san
tykius vyro ir moteries ir pa
galiau apie santykius tarp val
dovų savo tarpe — visa tai taip 
realu ir paties Tagorės kituo
se raštuose taip perdėm ta pati 
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mintis pravedama, kad vargu 
bau tikslinga visa tai vien į re
ligines alegorijas sumesti, juo
ba, kad patsai Tagorė religijos 
nuo kasdieninio gyvenimo nie
kuomet neskiria, žmonėms, ku
rie dramos kūrinyj būtinai nori 
aiškių išvadų matyti, galima 
viskas ir šitaip formuluoti:

L Valdžia ir žmonės. 
Žmonės turi tokią valdžią, ko
kie yra patys — nes jie viską 
savo paveiksle daro ir mato. 
Tada, kada viskas gerai seka
si — žmonės mano, kad jie ge
riau viską padarytų — ir tik di
delėj nelaimėj pamato ir įver
tina valdžios darbus. Žmonės, 
kurie apgaulingu keliu eidami 
nori sau ir kitiems gera padary
ti, — paprastai sau ir kitiems 
nelaimę padaro. Pavyzdžiai —• 
apgaulingo karaliaus pasiskel- 
bimas, Kanšti ir kitų karalių 
žygiai ir tt.

II. Lyčių santykiai. Čia 
taip pat kiekvienas kitame ma
to savo paveikslą. Prievartos 
kelias — blogiausias kelias. Jei 
kas tikrą meilę slopindamas ka
prizams pasiduoda — prievar
ta prie savęs laikyti nereikia, — 
jei bus tikros meilės — su lai
ku klaida pasirodys ir vėl su
siras vienas kitą.

(Bus daugiau)

f ScAGOS^^IAUSIAS^R^' 
MODERNIŠKIAUSIAS DARŽAS

BUČO DARŽAS 
WILLOW WEST INN 
AND PICNIC GROVE 

83rd and Willow Springs Road 
WILLOW SPRINGS, ILL.
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MENO ŽINIOS
Redaguoja MIKAS ŠILEIKIS

Prof. Ad. Varnas apie mūsų dailės pradus
Prof. Adomas Varnas, dai

lininkas ir liet, kultūros sklei
dėjas bei puoselėtojas, š. m. 
lapkričio mėn. 18 d. per Chi- 
cagos Sophie Barčus šeimos 
radijo programą prabilo pa
sveikinimu ALRK Federaci
jos Vadovybės rengiamo Kon
greso proga, apsidžiaugė re
liginio meno parodos organi
zavimu ir nurodė lietuvių tau
tinio meno pradus, išeities 
vietą ir ateities kelius.

“Nėra abejonės, kad šitokia 
laiks nuo laiko ruošiama re
liginio meno paroda yra di
džiai prasminga keleriopais 
atžvilgiais ir lietuvių visuo
menė tokios parodos labai 
pageidauja. Ji yra prasminga 
ne vien dėl to, kad duoda pro
gos intelektualiniams mūsų 
visuomenės sieksniams patir
ti ir kartu pagyventi tuo, kas 
mūsų dailininkų yra sukurta 
naujųjų srovinių ar tik stilis
tinių šio amžiaus verpetų po
veikyje; patirti, kaip vyksta 
tiems dailininkams grumtis 
su kietomis medžiaginėmis 
sąlygomis ir ypač su kūrybi
nėmis apystovonuis svečioje 
padangėje. Iš antros pusės, ir 
patiems dailininkams parodos 
yra didis moralinis, o kartais 
ir materialinis paskatas; tariu 
moralinis, kai ieškom progos 
pasireikšti nauju kūrybiniu 
veidu ar su naujais lietuviškos 
kultūros pradais ir pan.”

Prof. Varnas taip pat pareiš
kė džiaugsmą, kad šalia relig. 
meno aktualijų parodoje bus 
skyrius “šventoji Lietuva”. 
Tame skyriuje numatoma pa
rodyti keletą religinio meno 
aspektų, susijusių su Lietuvos 
praeitimi. Į ši skyrių patenka 
ir Lietuvos kryžiai, atseit, liet, 
tautodailės šaka, viena reikš
mingiausių liaudies kūrybos 
apraiškų, kurioje slypi, visuo

tinai pripažinti, (lietuviškojo 
savitumo bei originalumo pra
dai.

“Apie ją”, sako A. Varnas, 
“mes permažai kalbame. O iš 
tikrųjų turėtume gyventi nu
siteikimais, rodančiais, kad 
apie ją niekuomet nebus per
daug kalbėjus. M. K. Čiurlio
nis savo rašiniuose ir laiškuo
se šaukte šaukė, kad ne tik 
mūsų sąmonės akys, bet ir 
rankos atsivertų, kad ne tik 
pamatytume, bet ir gyvai ap
čiuoptume slypinčias šioje 
liaudies kūrybos šakoje pir
mapradžius meno daigus. ‘Ji 
turi būti mūsų dailės pama
tas’ — šaukė Čiurlionis. — ‘Iš 
jos turi pakilti savotiškas lie
tuvių stilius, ji yra mūsų pa
sididžiavimas, nes tas gražu
mas, kuri turi savyje, yra gry
nas, savotiškas ir išimtinai lie
tuviškas.’

“Žinomas mūsų kultūros is
torikas prof. Zenonas Ivins
kis taip pat neatlaidžiai kar
toja: “Tautos kultūros nega
lima . tinkamai suprasti, jeigu 
nėra atsekama šios kultūros 
pradžia. Reikia atskleisti jos 
sudedamieji pradai, anie pir- 
mikščiai elementai, kurie su
kūrė kultūros užuomazgas ir 
kurie paskiau vienokiu ar ki
tokiu pavidalu išeina aikštėn 
ir aukštosios kultūros kūri
niuose. Tie pradiniai sudeda- 

1 mieji elementai yra tarytum 
tos neregiamos gijos, kurios 

' neša visą audinį ir suteikia 
jam savotiškai originalaus po
būdžio.”.

Pabaigoje prof. A. Varnas 
dar kartą sveikino religinio 
itieno parodos iniciatorius ir 
tos parodos vykdytoją inž. M. 
Ivanauską, kad “jie laikė rei
kalinga įjungti į jos programą 
šalia aukštojo meno ekspo
nuojamų aktualijų, taip pat ir 
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Dail. prof. Adomas Varnas M. šileikio pieštas portretas

ryškesnieji relig. tautodailės 
kūriniai, kaip tai buvo daro
ma, anais atgimimo laikais 
Lietuvių Dailės Draugijos Vil
niuje nuo 1907 iki 1914 metų.”

STATYS“HERODĄ”
Chicagos universiteto Divi

sion of the Humanities pastan
gomis nuo 1964 m. sausio 6-11 
d.d. 8:45 vai. vak. Rockefeller 
Memorial Chapel bus vaidina
mas ‘“Herodas”. (XII amžiaus 
muzikinis veikalas). Muzikos 
direktorius Noah Greenberg.

100 daktarų Mažosios Lietuvos temomis
Antr. Pasauliniam karui be

sibaigiant, Karaliaučiaus valst. 
archyvas buvo perkeltas į Vak. 
Vokietijoje, netoli Helmstedto 
esančias Graslebeno kasyklas. 
Jo dokumentų rinkinys yra tik
renybėje Maž. Lietuvos istorinių 
liudininkų sambūris, apimąs 
laikus nuo Kryžeivių kruvino 
įsiveržimo į Maž. Lietuvą iki 
nacių tūkstantmetinio Reicho 
liūdnos ir negarbingos kapitu
liacijos. Būdingiausias jo doku
mentų yra karaliaus Fridricho 
II, hohenstaufeniškio, 1226 m. 
paskelbtoji “Auksinė Bulė”, ku
ria karalius suteikė “Jeruzalės 
špitolės magistrui” Hermanui 
von Salza leidimą pradėti gro
buonišką ir kruviną Maž. Lie
tuvos užkariavimą.

1952 m. anglų okupacinė val
džia perdavė kasysklose rastus 
dokumentus Žemutinės Sakso
nijos vyriausybei, kuri 1953 m. 
įsteigė “Staatliches Archivlager 
in Goettingen”, patalpindama 
jame visus Karaliaučiaus archy
vo turtus. Prie jo 1958 m. dar 
buvo prijungti Nuerenbergo Ka 
ro nusikaltėlių teismo bylos ir 
protokolai.

šalia Muencheno uni-to kny
gyno, Goettingeno archyvas yra 
Rytų Europos, Rytų Vokietijos 
ir vokiškmno reikšmės Rytų 
Europoje tyrinėtojams svarbiau 

Scenos direktorius Nikos Psa- 
charopoulos. Meninę pusę pri
žiūri Rouben Ter-Arutunian.

Sausio 11 d. įvyks popietinis 
vaidinimas 3:00 vai. popiet. Bi- 
lėtai premjerai $10.00. Antra
dienio ir šeštadieno vakarais bi- 
letai: $5.50, $4.40 ir $3.30. šeš- 
tad. popiet — $4.40, $3.30 ir 
$2.20.

B'iletus galima gauti: 201 N, 
Michigan Ave. Tel: 332-3470.

Šio vaidinimo pelnas skiria
mas humanistinių mokslų Sti
pendijų Fondui.

sias šaltinis. Juo plačiai naudo
jasi studentija, ir iki šios vasa
ros ten parašė daugiau negu 
šimtą daktaratų, vienaip ar ki
taip liečiusių Maž. Lietuvą.

Kuomet kitų Vokietijos uni
tų Rytų Europos tyrinėjimu 
(Ostforschung) institucijos gi
liai ir plačiai liečia bolševizmą, 
Goettingene jau 1946 m. įsistei
gęs “Goettinger Arbeitskreis’’ 
(darbuotojų sambūris), daugu
moje susidedąs iš buvusių Ka
raliaučiaus profesorių, užsiima 
pirmoje eilėje Maž. Lietuvos 
praeities ir ateities klausimais. 
Šiuo metu ten vykdomi (šalia 
eilės smulkesnių) trys pagrin
diniai darbai:

1. Ruošiamas “Preussisches 
Urkundenbuch” tretysis tomas; 
t. y. Prūsiškų (suprask pirmoje 
eilėje Rytprūsijos) istorinių do
kumentų rinkinys.

2. Taip pat rengiamas spaudai 
“Kryžeivių ordino generalinio 
prokuroro pranešimas Kurijai”.

3. Prof. Hans Mortensen ruo
šia geografinį - istorinį atlasą. 
Šioje vietoje reikia paminėti, 
kad tas pats tyrinėtojų sambū
ris yra suprojektavęs visą cik
lą atlasų, vaizduojančių valsty
bines ir administracines sienas 
Rytinėje Vidurinės Europos da
lyje (Staats- u. Verwaltungsn

(Nukelta į 5 psl.)

ATSIŲSTA
Juozas Audėnas: TWENTY 

YEARS STRUGGLE FOR 
FREEDOM OF LITHUANIA, 
New York, 1963. Vyriausiojo 
Lietuvos Išlaisvinimo Komiteto 
(Vliko) leidinys, 150 psl., ang
lų kalba. Turinyje: Lietuvių tau
tos himnas: Stepono Kairio pa
reiškimas; Mykolo Krupavičiaus 
pareiškimas; Jono Matulionio 
pareiškimas; Antano Trimako 
pareiškimas. Toliau seka: Sta
sio Lukšio: Vyriausiojo Lietu
vos Išlaisvinimo Komiteto atsi
radimas; Juozo Audėno: Vyr. 
Lietuvos Išlaisvinimo K-to veik
la; K. Šidlausko: Vyr. Lietuvos 
Išlaisvinimo K-tas kaip Lietu
vos tautinių interesų atstovas ir 
Domo Krivicko: Lietuvos ko
vos prieš agresiją ir pavergimą.

Gale trumpai pateikti svar
biausi faktai apie Lietuvą ir 
Lietuvos žemėlapis. Gaunama 
Eltos Informacijos Tarnyboje, 
33 West 42nd St, Rm. 928, 
New York, N.Y., 10036.

Juozas Kruminas, ŠEŠTASIS 
MEDIS. Romanas. Nidos Kny
gų Klubo leidinys Nr. 45, 1963 
m., Londone. 368 puslapiai, kai
na $3.

Jaunas poetas ir rašytojas 
Juozas Kruminas gimė 1914 m. 
sausio 26 d. Palionės vienkemy- 
je, Gelvonių valse., Ukmergės 
apskr., mirė DP stovykloje Spa- 
kenberge prie Hamburgo, tik
riau sakant, netoli stovyklos 
esančioje Edmundthalio džiovi
ninkų sanatorijoje, 1951 m. bir
želio 1 d. ir palaidotas Spaken- 
bergo stovyklos kapinių Pabal- 
tiečių sekcijoje.

Kad ir neilgas buvo Juozo gy
venimas, bet nepaprastai dar
bingas ir darbais vaisingas. Ne
buvo Lietuvoje to dienraščio ar 
periodinio žurnalo, kur nebūtų 
buvę spausdinta Krumino poe
zijos ir beletristikos dalykėlių. 
Pradėjęs tremties kelią nuo Liu
beko, per Haffkrugą (kur su J. 
Cicėnu, Valteriu Banaičiu, Ka
ziu Barausku ir kt. glaudžiai 
bendradarbiaudami leido bene 
pirmąjį literatūrinį hektogra
fuotą žurnalą tremtyje, rodos, 
Gintarą, vėliau almanachą Bal
tiją), iki Spakenbergo, jau bū
damas silpnos sveikatos nuo pat 
tremties pradžios, jis dėl džiovos 
nebegalėjo išemigruoti į Ame
riką...

Krumino išleistų dalykų tar
pe yra keli eilėraščių rinkiniai, 
k. a. Eksperimentai, Kibirkštys, 
Naktis viršum širdies, Sugrįžęs 
miestas ir visa eilė baladžių Ka
ryje. Taip pat daug Kruminas 
yra padaręs stambių vertimų, 
k. a. iš Korolenkos (drauge su 
Kaziu Boruta ir Lukauskaite), 
iš Tolstojaus (drauge su Kaziu 
Jakubėnu), iš B. Shaw, Maka
renko (drauge su savo žmona 
Nele IMazalaite), Čukovskio, 
Koestnerio, Šeimos Lagerloef, 
Knuto Hamsuno, Carwoodo, 
Chestertono ir tt.

Dabar Nidos išleistasis jo ro
manas buvo užsilikęs parašytas 
tremtyje ir neišleistas. Jis skai
tomas brandžiausiu Krumino 
kūriniu ir vaizduoja komunistų 
ir socialrevoliucionierių (eserų) 
“veiklą” Lietuvoje, ypač vaiz
džiai, nušviečiant komunistų 
“idėjos” ir taktikos suktybę bei

PAMINĖTI
jų veidmainystę bolševikams 
okupavus Lietuvą.

Petras Pleškevičius. MES NE
ŠĖM LAISVĘ. Lietuvos Nepri
klausomybės kovų savanorio 
kūrėjo atsiminimai. Antroji tai
syta ir papildyta laida. Turiny
je: Namuose, komendantūroje, 
prieš bolševikus, prieš lenkus, 
grįžus tėviškėn, eigulio tarny
boje, Karo muziejuje, ir vėl tė
viškėje, Vokietijoje. Mažo for
mato, gero popieriaus. Kaina ir 
kur leista, nepažymėta.

TAU, JAUNOJI LIETUVA. 
Detroito Dariaus-Girėno klubo 
leidinys dviem sukaktims pami
nėti: Dariaus - Girėno tragingo 
prieš 30 metų žuvimo ir Det
roito Dariaus - Girėno klubo 
10 metų. Redagavo Vladas Min- 
gėla. Išleista visuomenės auko
mis: vienas aukojo $20, 13 po 
$5, vienas $3, septyni po $2 ir 
41 po $1. Sąsiuvinys nenume
ruotas, turi — 18 puslapių, apie 
pusė skelbimų. Tekste, be kit
ko, Mingėlos, Alfonso Nako ir 
Justo Pusdešrio straipsneliai 
apie Darių ir Girėną, klubą ir 
Lietuvių Namus Detroite.

LIETUVIŲ DIENOS, lapkri
čio mėnuo 1963. Viršelis ilius
truotas Liet. Enciklopedijos lei
dėjo Juozo Kapočiaus atvaizdu, 
tekste 3 rašiniai iš Liet. Valst. 
Liaudininkų suvažiavimo, vie
nas apie Vliko dešimtmetį. Dar 
tekste: Fausto Kiršos ir Leo
nardo Andriekaus eilėraščiai, 
Marijaus Katiliškio — Paukš
čiai, novelė; Gasparo Veličkos 
Pušelė, fragmentas ir kt.

Mykolo Vaitkaus: ALFA IR 
OMEGA. Eilėraščiai 1947-1949. 
Immaculata Press, Putnam, 
Conn. 1963.

Šį savo eilėraščių leidinėlį My
kolas Vaitkus paskyręs “Mie
liesiem savo Geradariam GG. 
Pranui ir Uršulei Gudam”, gy
venantiems 7320 S. Talman 
avė., Chicagoje. 114 puslapių 
knygelėje yra net 112 eilėraš
tėlių, paskirstytų trimis grupė
mis: Jam ir Jai, žmogaus šir
dis ir Paskučiausieji dalykai.
Kokia švelni yra Mykolo Vait

kaus nekomplikuota, bet užtat 
juo efektingiau paveikianti ly
rika, čia pateikiu iš Pasku
čiausių jų dalykų vieną ketur- 
posmį eirėraštį Ašara:

Tarei sudiev — ir suvirpėjo 
kurčiu skausmu išblankęs 

balsas.
Atsakė tau gėlių alėjoj 
“sudiev, sudiev” žvirbliukai 

smalsūs...

Atsižvelgei dar kartą — 
.Ant veido ašara sužvilgo.
Sušlamo epušė prie vartų: 
“Bus mum vieniem čia ilgu, 

ilgu”...

Regėjau tai, tylus praeivis, 
ir skausmas širdį man sugėlė: 
“Kam teko tos liūdnosios 

deivės 
širdy ištryškus ašarėlė?...

Laimingas jis... O man kla
jūnui 

ar skirs kas ašaros žemčiūgą, 
kai teks keliauti žemės sūnui 
į Amžių ryto tolį bugų?...

J. P.

100 DAKTARŲ...
(Atkelta iš 4-to psl.) 

grenzen in Ostmitteleuropa). 
Pirmasis šios eilės atlasų išė
jo prieš devynis metus tokiu 
vardu: “Die Baltischen Lande” 
von Dr. H. Laakmann. Išleido 
Goettinger Arbeitskreis, 1954 m. 
Buvo gaunamas Verlag Olden- 
bour^, Muenchen. Kaina DM 
8.40. Turinys — septyni žemė
lapiai su plačiais ir išsamiais 
komentarais:

Gyventojai 1200 m. po Kr., 
Livoniškosios valstybės 1492

Po Stolbovo taikos 1617 m., 
Šiaurės karo pradžia 1700 m., 
Livonija, Estija ir Kurši j a 

1783 m.,
Rusijos “Baltijos pajūrio vo

kiškosios provincijos” 1883 m.
Estija ir Latvija 1920-1940 

m.
Vak. Vokietijoje susidariusi 

“Gemeinnuetzige Gesellschaft 
Albertinum” (Bendruomeninio 
pobūdžio dr-ja Albertinum), už
simojusi tęsti 1544 m. herzogo 
Albrechto Karaliaučiuje įsteig
tojo Albertus universiteto tra
dicijas, pradėjo šiais metais 
Goettingene naujų “Collegium 
Albertinum” rūmų statybą. Pa
matų pašventinime dalyvavo 
Rytprūsijos poetė Agnes IMie- 
gel, Rytprūsijos Landsmann- 
schaft kalbėtojas Dr. Gille, 
Goettingeno uni-to rektorius 
prof. Dr. Arnold Scheibe ir dau
gybė visuomenininkų, moksli
ninkų bei politikų. Gemeinnue
tzige Gesellschaft Albertinos 
pirm. prof. Birukow pareiškė, 
kad naujuose rūmuose vokiška
sis Rytų Europos tyrinėjimas 
turės nuosavą ir pastovią pasto
gę, kuri priglaus iš Rytų Vokie
tijos kilusius studentus ir ypa
tingai tarnaus Rytprūsijos (!) 
tyrinėjimo tikslams.

Šita toli nepilna vienų metų 
ir tik vienos Goettingeno vieto-' 
vės apžvalga pavaizduoja, kaip j 
gražus mokslininkų būrys, re-j 
miamas milijoninės valstybinės! 
pinigų sumos, semia iš mūsų tė-!

vų žemės praeities konstrukty
vių idėjų ateičiai, kurios numa
tomos tik vokiškumui tarnauti.

O ką darome mes?
M. Gelžinis

OLANDIŠKAS 
SILKES

GALIMA GAUTI
PLASTIKOS BAČKUTĖSE

Dabar galite gauti žinomų 
Olandiškų Silkių gražiose plas
tikos bačkutėse — patogus in
das, kuri vėliau galite naudoti 
įvairiems tikslams.

Viduje yra tokios pačios ska
nios olandiškos silkės, kurios 
jums patiko medinėse bačkutė
se, aukščiausios kokybės, visuo
met geros... extra šviežios, nes 
jos susūdomos ten pat jūroje 
tiktai išimtos iš tinklo. Be to 
plastiko bačkutėje rasite sura
šytus būdus, kaip pasigaminti 
skanius silkių patiekalus, ku
riuos jūs tikriausiai norėsite iš
bandyti.

Jūs galite pirkti tikrų olan
diškų silkių plastikos bačkutė
se po 4 svarus arba po 9 svarus 
medinėse bačkutėse. Jų gausi
te beveik visose maisto krautu
vėse. Krautuvės norinčios šių 
silkių gauti, kreipiasi žemiau 
nurodytais adresais.

NOON HOUR FOOD PROD. INC.

652 West Randolph Street 
Chicago 6, Illinois

BOOTH FISHERIES CORP.

2617 West Madison Street
Chicago 12, Illinois

your family 
need never enter 

dark house aga";:'

įjunc-ciiio 
TURNS A LIGHT “ON” TO

WELCOME THEM SAFELY HOMEI
TIME-ALL will automatically 
turn a lamp ON to “welcome” 
you every evening... come home 
to a bright, friendly house with
out fear of dangers lurking in the 
darkness. TIME-ALL works nite 
after nite without resetting. No 
special wiring needed—just plug
in. See it today!

GLASER’S FURNITURE & APPLIANCE CO.
5115-5123 So. Kedzie Ave. PRospect 6-1790 

OPEN MONDAY AND THURSDAY EVENINGS
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